高速公路养护所：青柏无言路有痕 橙衣不语爱长存

黎明破晓，夜色未完全褪去，沥青路面尚在酣睡。随着最后一颗星辰坠入巡路车的探照灯中，公路人已开始丈量大地的掌纹。他们弯腰检视每一道裂缝的姿态，像考古学者解读甲骨文般虔诚，这些蜿蜒的裂纹是公路的语言，讲述着过往车辆的叹息与骤雨的叩问。

晨曦微露，扫帚轻舞扫新程

迎着晨曦，公路人开启了一天的劳作。他们手持扫帚，在披上金纱的公路上，一下一下地清扫着。扫帚与地面摩擦，发出沙沙的声响，这声音仿佛是清晨的序曲，开启了公路的新一天。他们弯着腰，身影在晨光中被拉得长长的，无论是落叶还是碎石，专注地清理着路面的每一个角落，为来往的车辆和行人营造出整洁的道路环境。

风和日丽，妙手补痕护坦途

天气晴朗，晴空万里，公路人在自己的岗位上专注地忙碌着。他们仔细检查着路面，不放过任何细微的破损。他们熟练地操作着工具，将灌封胶填补进路面的裂缝里，细心地将其压实，让公路恢复平整。在阳光下，他们的身影与公路相互映衬，辛勤的汗水守护着公路的完整。

风雨无阻，逆行守护路畅通

风雨交加的天气里，公路人毫不退缩。狂风肆虐，吹不乱他们坚定的步伐；暴雨倾盆，浇不灭他们守护公路的决心。他们穿梭在风雨中的公路上，清理被风吹落的树枝，疏通被杂物堵塞的边沟。他们用行动保障着公路在风雨中依然畅通无阻，为人们的出行保驾护航。

寒暑不歇，默默坚守保路安

无论是寒冷的严冬，还是酷热的盛夏，公路人都坚守在岗位上。在寒风刺骨的冬天，他们的双手被冻得通红，却依然紧握着工具，清理路面积雪，撒布防滑料，防止路面结冰打滑。在烈日炎炎的夏日，他们顶着酷暑，对公路进行日常清洁和病害处治。汗水湿透了他们的衣衫，但他们从未停下脚步，始终默默守护着公路的安全。

公路人把悠悠岁月切成薄片，与沥青一起嵌进破损的坑槽里。他们的年轮是不断延伸的灌缝线，他们的情书是用融雪剂写在结冰桥面上的无字诗。当人们在坦途上追逐远方，那些消逝在安全锥筒尽头的橙色背影，正将破损的归途悄悄织补成锦。