她们

在河西走廊东端的乌鞘岭，

活跃着这样一支队伍。

她们既是母亲、妻子，也是女儿。

然而，当她们穿上那身橘色标志服时，

便有了一个共同的称呼

——天祝公路段的“半边天”。

周紫君：方寸之间的温度

周紫君的办公桌上，总是堆叠着厚厚的档案盒。

她是劳资干事。全单位近百号人的工资、保险、职称等档案，都在这一方小小的天地里。说来有趣，她参加工作没几年，年纪比好些同事都小，可大家都称她为“小周姐”。没人觉得有何不妥，她回应得也十分自然。这一声称呼，无关年龄，只关乎信任。

老职工来询问工龄、退休政策，年轻人来查询工资、公积金，她的办公桌前总是人来人往。那些旁人看着就头疼的档案盒，她随手翻开，就能说出是哪年哪月哪个人的。

有一回，一位快退休的老职工来询问工龄的事。说了半天老职工还是一头雾水。周紫君并未着急，翻出十几年前的工资表，一张一张地解释。从早上九点一直到快十一点，老职工终于听明白了，临走时说：“小周，你比我闺女还有耐心。”

她只是微笑着，转头又投入到那堆档案中。

无数个夜晚，办公室的灯因她而亮。那灯光映照出的，并非什么惊天动地的大事，只是对工作的敬重，和对一群人的挂念。

王永英：把自己站成一道防线

王永英的短发，是她的显著标志。

有人说她干练，她只是微微一笑。养护一线，风吹日晒，头发长了着实不方便——这是实情，却也让她在人群中格外引人注目。安全部长这份工作，着实不好干。管得宽松，一旦出事儿就是天大的事；管得严格，免不了会听到抱怨。王永英选择了后者。作业区的标志牌位置偏远了一点，她会走过去要求按照规范布设；工区的灭火器还有一个月到期，她提前两周就开始催促；养护车的爆闪灯不亮了，她追着司机督促修理。任何一个小隐患，都逃不过她的眼睛。

有人说她太过认真。她说：“我宁愿现在听你们骂我，但我的工作就是保护大家的安全。”这话一出，没人再吭声。她把自己站成了一道防线。有她在，大家出工心里踏实，有底气。

任昱红：听懂公路的心跳

任昱红是统计员。

公路养护的工作，干完了也就结束了。但那些干过的活儿，最终都要转化为她手中的数字——修补了多少坑槽，清理了多少边沟，使用了多少吨材料，机械运行了多少台班。

这些枯燥的数字，在她眼中却是公路的“生命体征”。别人看到的数字，是冷冰冰的表格。而她看到数字，能洞察出这条路今年的“身体状况”。哪段路病害多发，哪座桥伸缩缝变化较大，她心里都有数。认真细致、责任心强——这几个字写起来容易，做起来，却需要日复一日的严谨较真。

财务部：年轻的“财务专家”们

推开财务部的门，映入眼帘的是四张年轻的面孔。

部长喻桂润，说话轻声细语，但每一笔经济业务在她这里都要经过合规审查。副部长孙鑫心，负责审核把关，目光比放大镜还要敏锐。会计朱桂金，年纪轻轻，账目却做得干净利落。还有陈灏月，担任财务资产管理员——单位里大到一台压路机，小到一把铁锨，都登记在她的账目上，每一件资产都管理得井井有条。

她们是“财务专家”。每一张票据，都要在手中反复核查；每一笔账目，都必须清清楚楚、明明白白。

有人说她们太较真。喻桂润听了，笑着说：“咱们守的是公家的钱，马虎不得。”

这话虽然简单，但做起来并不容易。日复一日地面对票据、账目、报表，不能出错，不能马虎，更不能偷懒。她们守护的，是这份职业的底线，也是单位的家底。年轻的脸庞上，写着一份与年龄不太相称的沉稳。

在路上

养护的季节到了，她们也要上路。

路域环境整治，男同志干的活儿，她们一样也没落下。拿着铁锨清理边沟，拎着编织袋捡拾垃圾，太阳晒着，风吹着，没有人喊苦叫累。

下了班，换上便装，她们又是另一副模样。联欢会上，她们载歌载舞；朗诵比赛中，她们发音标准、吐字清晰；趣味运动会上，她们比拼谁笑得更响亮。

有人问：“你们不累吗？”

她们答道：“累是累，但我们觉得工作着是快乐的。”

后记

乌鞘岭的风，一年四季吹个不停。

吹过那条蜿蜒曲折的公路，吹过那些橘色的身影。

她们是周紫君、王永英、任昱红、喻桂润、孙鑫心、朱桂金、陈灏月，还有许多和她们一样敬业奉献的女职工。

她们埋头工作，抬头看路。路，通向远方，也通向无数人平安抵达的家。

她们不夸夸其谈，不唱高调。她们认真做好每一天的工作，严格把控每一个细节，精准计算每一个数字，全身心守护着公路的安全畅通。

这大概就是公路人的模样。

在河西走廊的咽喉要道上，她们是最平凡的存在，却也是最独特的风景。宛如乌鞘岭上最早绽放的那一簇花，不张扬，却让人感受到春天的气息。