油路上的“师徒档”，他在铣刨车上驶向成长

五月的油路修补现场，铣刨机的轰鸣声震得人耳膜发颤。

在这片滚烫的“战场”上，年轻职工许佳豪正端坐在铣刨机操作台，双手紧握操纵杆，目光专注而坚定。在他身旁，有着二十余年养护经验的刘师傅紧盯作业面，一句句叮嘱、一次次示范，在轰鸣与热浪中，上演着一场温暖又坚定的公路匠心传承。

随着中心“劳动美・走基层・驻班站”活动的开展，作为下沉一线的宣传干事，我沉浸式体验着养护工作的日常，而油路修补现场的这对师徒，正是千千万万公路人“传帮带”的缩影——他们用坚守与传承，书写着平凡岗位上的劳动荣光。

初见匠心，轰鸣中读懂责任

20出头的许佳豪，是养护队伍里的年轻力量。初见铣刨机时，这台钢铁“巨兽”有着庞大的机身、密集的刀头、复杂的操控系统，每一处都透着专业与威严。

“别慌，铣刨机是油路修补的‘先锋官’，咱们的每一次操作，都关系着路面修补的质量，更关系着过往车辆的安全。”刘师傅的一席话，温和而有力量。

“铣刨看着简单，其实讲究得很。速度要匀，深度要准，边线要直。你得把路面那些病害——裂缝、沉陷、车辙，一层一层铣干净，又不能铣太深，浪费材料。这个‘度’，不是一天两天能掌握的。”刘师傅蹲在滚烫的路面上，指着铣刨后的作业面，手把手教许佳豪观察刀头状态、判断路面硬度、调整操控参数。

初次上手，困难远超想象。铣刨机行进速度、刀头深度控制、作业边界校准，每一个细节都容不得半点马虎。夏日的阳光炙烤着机身，操作台温度飙升，汗水很快浸湿了许佳豪的工装，模糊了视线，但他始终紧盯前方，跟着师傅的节奏，一点点摸索、一遍遍练习。

言传身教，细节里传承匠心

“公路养护，修的是路，守的是心，拼的是细活。”这是刘师傅常挂在嘴边的话，也是他二十余年养护生涯的真实写照。在他看来，带徒弟不仅是教技术，更是传责任、守初心。

在现场，刘师傅先带着许佳豪绕作业区走一圈，指着路面的病害一处一处交代：

“这一段车辙明显，铣的时候慢一点，多过两遍。”

“前面那个接口，注意接平，别留台阶。”

然后刘师傅上车，先做一段示范。铣刨鼓缓缓落下，刀头飞速旋转，路面被一层层剥开，铣刨料通过传送带落入自卸车车厢。整个过程行云流水。

“你来。”刘师傅把位置让给许佳豪。

小伙子爬上驾驶室，调整座椅，系好安全带，深吸一口气。机器重新启动，他小心翼翼地推动操纵杆，铣刨鼓缓缓下降……第一刀下去，还行。走到第二刀对接时，方向微微偏了一点，两条铣刨带之间留下了一道小坎。

刘师傅拍拍车门，让他停下来，自己爬上去，指着那道坎说：“你看，这里没对上。你刚才在接缝的时候，眼睛盯着前面的标线就行，别老看刀头。身体放松，手稳住了，它自然就走直了。”

说着，刘师傅手把手带着他走了一遍。

“再来。”

一遍，两遍，三遍……那天上午，许佳豪反复练了七八遍，直到最后几刀接缝平整、线型顺直，刘师傅才点了点头。

刚开始的铣刨作业刘师傅都全程陪伴。开机前，带着许佳豪检查设备零部件、排查安全隐患；作业中，站在视野开阔处，实时提醒行进速度；遇到路面硬度不均、坑槽深浅不一的情况，他及时叫停，现场讲解应对技巧。

工余间隙，刘师傅会和许佳豪聊起自己的养护故事：年轻时扛着铁锹清边沟，汗水湿透了衣衫；冒雨巡查保畅通，雨水模糊了视线；寒冬腊月抢修补，寒风冻僵了双手……没有惊天动地的壮举，唯有日复一日的坚守。“每一段平坦的道路，都是靠一铲一铣、一补一压干出来的。”这些朴实的话语，如同一颗种子，在许佳豪的心中悄然生根发芽，让他对养护工作有了更深刻的理解。

从生疏到熟练，从紧张到沉稳，在刘师傅的悉心指导下，许佳豪快速成长。现在的他，已能独立操控铣刨机，精准完成路面铣刨作业。轰鸣的机械声中，他双手稳控操纵杆，刀头精准切削破损路面，规整的作业面平整笔直，与师傅的标准越来越近。“师傅教我的不仅是操作技巧，更是一丝不苟、精益求精的态度。” 许佳豪说，每一次成功作业，都离不开师傅的耐心教导，这份师徒情，是他成长路上最珍贵的财富。

薪火相传，青春续写公路情

在古浪公路养护一线，这样的师徒故事还有很多。老职工们扎根岗位数十载，把青春献给公路，用岁月沉淀经验；年轻职工们接过接力棒，带着热忱与担当，在实践中锤炼本领、成长蜕变。

此次“劳动美・走基层・驻班站”活动，让更多像许佳豪与刘师傅一样的师徒故事被看见、被铭记。他们没有耀眼的光环，却在平凡的岗位上，用双手铣刨坎坷、修补坦途；他们言语朴实，却用行动诠释着爱岗敬业、坚守奉献的公路精神。

骄阳依旧，机械轰鸣不息。铣刨机上的青春接力仍在继续，师徒二人并肩作战，以路为卷、以匠心为笔，在滚烫的公路上，书写着新时代公路人的责任与担当，让劳动之美在传承中熠熠生辉，让公路故事在坚守中愈发动人！

后记

驻站结束那天，我把拍的照片整理了一遍。有一张是刘师傅站在铣刨机旁边，仰着头给驾驶室里的许佳豪比手势，夕阳正好打在他们脸上，一老一少，满身橘色工装，格外醒目。

我想，这就是公路上最动人的画面吧。

一代教一代，一茬带一茬。

公路在延伸，故事也在继续。